
论信之毁
第⼀答、第⼆答、与第三答

随《盟约》与《背约附则》⽽⾏	—	仅限⼗⼋岁以上之成年⼈

⼀ 此卷何以别⽴

《背约附则》名其罪，定其清算。此卷所论，是其后之事——更难的⼀问：信之既毁，意味着什么；可以回答⼏次；以及夫妻如何
知道，⾃⼰是在修补，还是仅在重演。管教与信任并⾮⼀事。⽔准之失，纠之即可。信任之失，必须回答，且第⼆次的回答必须不同于
第⼀次——因为到了第⼆次，这已不只是他⼀个⼈的事。

⼆ 初犯——归路尚存
先说那句慈悲的话：归路尚存。撞破背叛，是⼀段婚姻所能盛放的最坏时⾠之⼀，此数⻚⽆⼀处佯装不然。但此约不认为⼀次失败

便终结共同的⼀⽣，因为它不认为⼈是由确定⽆疑造成的。失败在体制之内，不在其外。⼀套预设完美服从的框架，不需要《章程》、
清算与⽌令——它只需要⼀位圣⼈，⽽圣⼈不需要盟约。
故初犯有其答，⽽答不是放逐。是清算：和盘托出，⼀个下午了结不掉的后果，封缄，与再度朗声重读的誓⾔。这套次序所给的，

是墙外的世界极少给⼀位受屈配偶的东西——让过错得以偿付⽽⾮仅仅追悔的路，让婚姻得以重新奉献，⽽⾮揣着伤⼝悄悄过下去的
路。

三 献纳
要明⽩这代价是为了什么，因为它极易被误读。它不是报复，也不是费⽤。它是献纳——⼀件真实的、⽢愿承担的东西，使他所做

之事让他付出⼀份他能感到、⽽⾮仅能说出的代价。道歉廉价，两⼈皆知。⼀个不发怨⾔地领受真实后果的男⼈，是在⽤⾝体说出⾔语
⽆法取信之事：他明⽩⾃⼰毁掉的分量，⽽她值得修补的代价。
⽽献纳⾸先是为她。被漏看的正是这⼀层。受屈的妻⼦⽆法仅凭决意便把伤放下；⼼会不请⾃回，宣布得太早的宽恕，是⽴不住的

宽恕。亲⻅代价被偿付——看得⻅地、耐⼼地、⽆抗辩亦⽆⾃怜地——才使她得以把它搁下，重新看他，⽽⽆那件事横亘其间。这才是代
价的真正功⽤。与其说关乎他的⽪⾁，不如说关乎她能否往前⾛。他献出，是为了她能。
因此代价必须真实。分⽂不费的后果，分毫不复；靠⼀个双⽅⼼⾥都知道是做戏的姿态，婚姻⽆从修补。它必须经过衡量，经过议

定，圈于《界限章程》之内——绝不即兴，绝不在怒中施加——但在此圈之内，必须真有所费。这便是献纳与做戏之别。

四 再犯——诊断
再犯是另⼀种⽣物，绝不可当作初犯之重演。⼀次是失败。两次是消息。再犯之后，夫妻的第⼀要务不是纠正，⽽是查究；且查究

所查的，是两个⼈，不是⼀个⼈。
坦⽩地、⼀同地问：清算是否未曾抵达他——被当作过路之资忍了过去，⽽⾮当作赎偿领受？他⼼中是否有什么从未真正交出，以

致此约治着⼀个从未全然⼊约的男⼈？这段婚姻⾥，是否有未被满⾜、未被说出之物，他不在此处⾔明，却去别处求取？⼜或者——
《场⾯之规》早已要求她⾃问的那⼀问——主⺟之察是否松了，那段漂移，是否任何留⼼看的⼈都看得⻅？在这家⾥，事后的省视两⾯
开刃。在此处，尤其如此。
这便是第⼆次失败静默的⽤处：它把早已出错、只是⽆⼈看⻅之物，拖进光⾥。背叛不是病。它是终于响到能被听⻅的症状。

五 两条路
⾃诊断⽽出，两条路。其⼀是收紧缰绳：若其因是机会、漂移或疏于照看，则答案是章法——余地更少，可⻅更多，缰更短，课业

更严，主⺟之察重新振作。多数再犯⽌于此路，且⽌得好。但要在诊断之后收紧，绝不可以收紧代替诊断；勒在未被满⾜之需上的缰
绳，解不开它，只把它埋得更深，教他藏得更巧。
其⼆是决断。若诊断查明，此约治着⼀个从未真正把⾃⼰交出的男⼈，或⼀个⼼底轻慢她权柄的男⼈，则《章程》中⽆⼀件家法能

补其所缺，再多⼀场清算也造不出它来。到那⼀步，诚实之举不是再判⼀场，⽽是对婚姻本⾝作决断——依《盟约》对⼀切了局的要求
⽽作：审慎地，清醒地，⼀同地，且绝不在怒中。

六 论其器
关于代价本⾝，尤其关于荨⿇，说⼀句——因为它是这个家为这样的时⾠所专留之器。当明说：此⾮轻物。昔⽇作药之物——古时医



者以荨⿇敷于腰肾，为把热逼回冷了的⾁⾥——在此处作后果之⽤；那曾被认为能使⼈复原的同⼀种⽕，如今⼀⽇或更久地烧着，作为
他所做之事的代价。其重不在⼀瞬，⽽在绵延：它随他进⼊寻常的时⾠，进⼊次⽇清晨，进⼊此约任何别物皆不⼊内的屋⼦。正因如
此，它只属于信之背弃，不属于任何更轻之事。
也正因如此，它⼏乎永不当⽤。为最重之失所专留之器，在它经年不被触碰的岁⽉⾥，正做着它分内的⼯。这个家留着它，不是因

为料到要⽤，⽽是为了让两⼈都知道：这⼀种毁坏的代价是真的，是有名的，是候着的。它是⽥边的篱，不是犁。

七 分明
最后⼀事，或许也是此卷存在的最真的缘由。多数失败的婚姻，并⾮终于⼀个答案。它们终于⼀⽚雾——两个说不出哪⾥出了错的

⼈，各⾃揣着⼀份关于对⽅的、私下的、多半不准的账，往后经年犹⾃追想：断掉的究竟是什么。此约给出⽐存活更好的东西，且⽆论
事情⾛向哪边，都给：⼀个答案。
若婚姻得存，两⼈将确知它何以得存，费了什么，重建了什么。若它终了，两⼈也将确知——发⽣了什么，献了什么，查明了什

么，决断了什么。谁也不必把往后⼗年耗在猜测⾥。对⼀套以「含糊乃婚姻之杀⼿」为⽴说之本的框架⽽⾔，清清楚楚地终了，不是体
制之败。那是体制本⾝，尽忠到最后⼀刻。
⼀次是失败。两次是消息。两者都配得⼀个答案。

仅为指南。仅限⼗⼋岁以上、⾃愿之成年⼈。⼀切皆服于《界限章程》与⽌令。


